天津户外led广告价格

<随心_句子c><随心_句子c><随心_句子c><随心_句子c><随心_句子c>石(shi)與(yu)心(xin)：夏(xia)目(mu)漱(shu)石的(de)愛(ai)与哀(ai)愁(chou)

然(ran)而(er)，過(guo)去(qu)的壹(yi)切(qie)都(dou)像(xiang)夢(meng)一般(ban)從(cong)眼(yan)前(qian)消(xiao)失(shi)了(le)，剩(sheng)下(xia)的只(zhi)是(shi)一片(pian)大(da)地(di)。——夏目漱石《道(dao)草(cao)》

漱石研(yan)究(jiu)卷(juan)帙(zhi)浩(hao)繁(fan)，我(wo)不(bu)想(xiang)對(dui)此(ci)贅(zhui)述(shu)。我倒(dao)是希(xi)望(wang)能(neng)給(gei)廣(guang)大讀(du)者(zhe)呈(cheng)現(xian)漱石作(zuo)為(wei)鮮(xian)活(huo)個(ge)人(ren)和(he)情(qing)感(gan)豐(feng)富(fu)的藝(yi)術(shu)家(jia)的一面(mian)，一起(qi)靠(kao)近(jin)和感受(shou)漱石這(zhe)个人。——約(yue)翰(han)·內(nei)森(sen)《夏目漱石傳(chuan)》

漱石仿(fang)佛(fo)用(yong)望遠(yuan)鏡(jing)去回(hui)看(kan)一般，嘗(chang)試(shi)將(jiang)那(na)四(si)十(shi)年(nian)如(ru)電(dian)影(ying)膠(jiao)片一樣(yang)快(kuai)放(fang)了一遍(bian)。如此一來(lai)，明(ming)治(zhi)時(shi)代(dai)的元(yuan)老(lao)也(ye)不过成(cheng)了“蟲(chong)豸(zhi)”一样渺(miao)小(xiao)的東(dong)西(xi)，明治时代的四十年也不过一瞬(shun)而已(yi)。——赤(chi)木(mu)昭(zhao)夫(fu)《漱石之(zhi)心：夏目漱石的文(wen)學(xue)与哲(zhe)学》

从文学史(shi)的角(jiao)度(du)来看，夏目漱石对於(yu)日(ri)本(ben)现代文学的意(yi)義(yi)可(ke)以(yi)比(bi)照(zhao)魯(lu)迅(xun)之于中(zhong)國(guo)现代文学。二(er)者的人生(sheng)又(you)確(que)實(shi)有(you)著(zhe)諸(zhu)多(duo)的雷(lei)同(tong)，早(zao)年家庭(ting)生活的不幸(xing)，命(ming)運(yun)多舛(chuan)的求(qiu)学經(jing)歷(li)，同样是放棄(qi)原(yuan)先(xian)的專(zhuan)業(ye)走(zou)上(shang)文学的道路(lu)，对于後(hou)生晚(wan)輩(bei)的栽(zai)培(pei)提(ti)攜(xie)不遺(yi)余(yu)力(li)，悲(bei)劇(ju)性(xing)的早逝(shi)，卻(que)不妨(fang)礙(ai)兩(liang)人对于自(zi)身(shen)民(min)族(zu)、国家的深(shen)远影響(xiang)。约翰·内森的《夏目漱石传》可謂(wei)是一部(bu)門(men)檻(kan)不高(gao)的文学传記(ji)，然而他(ta)所(suo)敘(xu)之人是现代日本最(zui)为偉(wei)大的精(jing)神(shen)实體(ti)之一，通(tong)过他的講(jiang)述我們(men)或(huo)許(xu)可以窺(kui)見(jian)这位(wei)日本现代文学之父(fu)的只鱗(lin)片爪(zhao)，以一種(zhong)參(can)照的眼光(guang)将夏目漱石的人生放置(zhi)于三(san)棱(leng)镜前，其(qi)折(zhe)射(she)出(chu)的爱与哀愁不失为理(li)解(jie)“现代”的一种途(tu)徑(jing)。

漱石与镜子(zi)：我们夫婦(fu)之間(jian)

如果(guo)用今(jin)人的眼光来看夏目漱石那肯(ken)定(ding)是一場(chang)輿(yu)論(lun)災(zai)難(nan)，他对家人惡(e)語(yu)相(xiang)向(xiang)，不厭(yan)其煩(fan)地在(zai)信(xin)件(jian)中羞(xiu)辱(ru)太(tai)太镜子的“斑(ban)禿(tu)”；太太给上班(ban)的他送(song)去爱心便(bian)當(dang)，他却熟(shu)視(shi)無(wu)睹(du)甚(shen)至(zhi)連(lian)一句(ju)謝(xie)谢都沒(mei)說(shuo)，逼(bi)得(de)受窘(jiong)的镜子跳(tiao)河(he)自盡(jin)……如此離(li)譜(pu)的事(shi)跡(ji)，被(bei)翔(xiang)实地记錄(lu)在案(an)，成为现代人指(zhi)摘(zhai)这位明治文豪(hao)的重(zhong)灾區(qu)。

剧集(ji)《夏目漱石之妻(qi)》

根(gen)據(ju)夏目镜子所述，雙(shuang)方(fang)的結(jie)合(he)多少(shao)有點(dian)“半(ban)新(xin)半舊(jiu)”，说新是因(yin)为漱石与镜子确实彼(bi)此吸(xi)引(yin)，镜子的父親(qin)时任(ren)日本貴(gui)族院(yuan)書(shu)记員(yuan)，社(she)會(hui)地位頗(po)高，作为他的長(chang)女(nv)，若(ruo)是不滿(man)意这樁(zhuang)亲事大可从容(rong)拒(ju)絕(jue)，但(dan)是她(ta)却毅(yi)然嫁(jia)给了彼时還(hai)在鄉(xiang)下（四国松(song)山(shan)）教(jiao)书的漱石，而我们的作家本人則(ze)在相亲之后毫(hao)无忌(ji)諱(hui)地说：“牙(ya)齒(chi)很(hen)不整(zheng)齊(qi)而且(qie)还臟(zang)兮(xi)兮的，但居(ju)然並(bing)不刻(ke)意隱(yin)藏(zang)，还一副(fu)若无其事的样子，这一点特(te)別(bie)令(ling)人满意。”双方家人都認(ren)为这对年輕(qing)的“怪(guai)人”算(suan)是看对眼了。但是这种相亲之时彼此傾(qing)心的好(hao)感不足(zu)以掩(yan)蓋(gai)当时婚(hun)姻(yin)“旧”的牢(lao)籠(long)，養(yang)尊(zun)處(chu)優(you)的镜子没法(fa)立(li)即(ji)適(shi)應(ying)家庭主(zhu)妇的角色(se)，婚后一直(zhi)被指摘“爱睡(shui)懶(lan)覺(jiao)”，廚(chu)艺不精的她常(chang)常因为漱石的三五(wu)好友(you)在家中聚(ju)会忙(mang)到(dao)暈(yun)厥(jue)。镜子的回憶(yi)被改(gai)編(bian)成了电视剧《夏目漱石之妻》，在这个篇(pian)幅(fu)僅(jin)有四集的连續(xu)剧中，当代的人们得以生動(dong)地觀(guan)看这对夫妻的日常，非(fei)常忠(zhong)实地再(zai)现了当事人印(yin)象(xiang)深刻的橋(qiao)段(duan)。

约翰·内森根据镜子的回忆以及(ji)自己(ji)的考(kao)證(zheng)，判(pan)斷(duan)夏目漱石患(huan)有嚴(yan)重的双向情感障(zhang)碍，以至于弟(di)子、门徒(tu)眼中的漱石与家人的印象有天(tian)壤(rang)之别。但是在詳(xiang)細(xi)地了解了漱石的早年经历之后，他的过激(ji)行(xing)为似(si)乎(hu)又變(bian)得可以解釋(shi)（至少不应該(gai)完(wan)全(quan)被精神病(bing)所概(gai)括(kuo)），在他的自传体小说《道草》（亦(yi)譯(yi)作《路邊(bian)草》）中，漱石毫不讳言(yan)自己的悲剧性童(tong)年。作为家中的幼(you)子，他很早就(jiu)被父亲送给鹽(yan)原夫妇撫(fu)养，雖(sui)然这对夫妇对他很慷(kang)慨(kai)，樂(le)得为他花(hua)錢(qian)，但是漱石很早就察(cha)觉到他们对自己并非是一种“關(guan)爱”，而更(geng)多的是“投(tou)資(zi)”。后来，由(you)于盐原夫妇失和，漱石又在年少时期(qi)展(zhan)现出了異(yi)于常人的天賦(fu)，他又被送回了夏目家，用他自己的話(hua)来说，父亲看到自己回去像看见死(si)人一般，就像在说“妳(ni)回来做(zuo)什(shen)麽(me)？”事实上，漱石的生父和养父像参加(jia)拔(ba)河比賽(sai)一样，来来去去地爭(zheng)奪(duo)对他的控(kong)制(zhi)權(quan)。直到1888年，两人終(zhong)于達(da)成了協(xie)議(yi)，是年，漱石21歲(sui)。所以用比較(jiao)现代的表(biao)述来说，漱石是“爱无能”的，这主要(yao)展现为先天性的缺(que)乏(fa)亲子关系(xi)，盐原夫妇的投入(ru)不过是为了巴(ba)结身为当地官(guan)僚(liao)的漱石父亲，而父亲之所以把(ba)自己再接(jie)回去，也并非是因为血(xue)緣(yuan)和亲情，他更看重的是这个幺(yao)兒(er)身上所具(ju)備(bei)的天赋，指望着他飛(fei)黃(huang)騰(teng)达，可以光大夏目家的门楣(mei)。

“他试圖(tu)割(ge)断自己的一生。可本该徹(che)底(di)拋(pao)弃的往(wang)事，却又緊(jin)跟(gen)着自己。他的眼睛(jing)望着前方，腳(jiao)却容易(yi)朝(chao)后邁(mai)。”“自幼童始(shi)，我就意識(shi)到，我非能夠(gou)享(xiang)受家庭幸福(fu)之人。”在《道草》裏(li)，漱石不无动情地这样寫(xie)道，即便他已经成家立业但仍(reng)旧无法擺(bai)脫(tuo)“两个父亲”所帶(dai)来的梦魘(yan)，而且成名(ming)之后，盐原一直以曾(zeng)经的养育(yu)之恩(en)上门索(suo)要钱財(cai)，这也给漱石带来了極(ji)大的困(kun)擾(rao)。

“我是一个学者，必(bi)須(xu)要学習(xi)，不能花时间照顧(gu)你。”这是漱石对镜子的言语，他看似是家中无可争议的暴(bao)君(jun)，但是实際(ji)上他可能只是个彻頭(tou)彻尾(wei)的可憐(lian)虫。

文学活动中的漱石

与壓(ya)抑(yi)的家庭生活形(xing)成鲜明对比的是漱石自倫(lun)敦(dun)歸(gui)国后的文学沙(sha)龍(long)，1906年到1916年，直到漱石死去，文学沙龙在他家持(chi)续了十年。

夏目漱石与芥(jie)川(chuan)龙之介(jie)

沙龙的来客(ke)都是一些(xie)成长中的作家、批(pi)評(ping)家和文学学者，他们大都20来岁，比39岁的漱石年轻15岁甚至更多。大部分(fen)是漱石在一高和东京(jing)帝(di)国大学教过的学生，后者主要来自英(ying)语系，漱石当时给他们上过莎(sha)士(shi)比亞(ya)和18世(shi)紀(ji)文学課(ke)程(cheng)。他们是漱石的忠实读者，视漱石为自己写作生涯(ya)的照明燈(deng)塔(ta)。漱石的门生獲(huo)得了比其亲人更亲密(mi)的对待(dai)，不管(guan)门生的作品(pin)多么不尽如人意，漱石總(zong)是真(zhen)誠(cheng)地鼓(gu)勵(li)他们繼(ji)续写作。有时候(hou)漱石口(kou)不擇(ze)言，尖(jian)酸(suan)刻薄(bo)，甚至无情呵(he)斥(chi)，这个亲密核(he)心圈(quan)子里的门生即便为此憤(fen)懣(men)不已、咬(yao)牙切齿，他们也会謙(qian)卑(bei)地全部接受，因为他们篤(du)信，老師(shi)如此动氣(qi)，也是出于对他们的爱，这些弟子中就包(bao)括了日后聲(sheng)名鵲(que)起的芥川龙之介。

漱石的唱(chang)和者中最为知(zhi)名的是日本俳(pai)句的“中興(xing)之祖(zu)”——正(zheng)岡(gang)子規(gui)。二人结识于东京的英语学校(xiao)，漱石的漢(han)语、英语成績(ji)都恐(kong)怖(bu)得嚇(xia)人。虽然一直说自己是懒散(san)的学生，但是个不折不扣(kou)的天才(cai)，在学校内撰(zhuan)写華(hua)茲(zi)华斯(si)、惠(hui)特曼(man)等(deng)人的批评文章(zhang)，成为学校内的風(feng)雲(yun)人物(wu)。但是在汉詩(shi)、俳句这个領(ling)域(yu)，子规才是漱石的“师父”。他们的书信多如牛(niu)毛(mao)，彼此关照对方的精神世界(jie)，内森甚至懷(huai)疑(yi)二人是否(fou)有“超(chao)越(yue)友誼(yi)的情愫(su)”。读者大可对此一哂(shen)，但是漱石与子规的友谊确实对漱石產(chan)生了重大的影响，漱石鐘(zhong)爱俳句，大概是因为在俳句中他可以尋(xun)到一方清(qing)凈(jing)，远离各(ge)种困惑(huo)和烦惱(nao)，暫(zan)时不去思(si)考“我是誰(shui)”和“我该何(he)去何从”的問(wen)題(ti)。

漱石真正成为一位職(zhi)业作家是1906年，他辭(ci)去了大学的教职，開(kai)始为《朝日新聞(wen)》撰写连載(zai)作品。这时的他已经因为《我是貓(mao)》《三四郎(lang)》《少爺(ye)》等作品名满扶(fu)桑(sang)，所以当他決(jue)定成为职业作家时，东京所有的報(bao)紙(zhi)头條(tiao)都是夏目漱石从大学跳槽(cao)到报纸的报道。他的连载作品极大地刺(ci)激了《朝日新闻》的銷(xiao)量(liang)，每(mei)开一则新连载他必定会亲自撰写广告(gao)语，一时间男(nan)女老少皆(jie)以读到漱石的新连载为榮(rong)，这可谓是这位作家走上“国民作家”道路的起点。

然而，賣(mai)文为生的高強(qiang)度工(gong)作讓(rang)身体本就不佳(jia)的漱石飽(bao)受病痛(tong)的折磨(mo)，漱石的后半生基(ji)本与胃(wei)病糾(jiu)纏(chan)在一起，如果说“病的隐喻(yu)”是一种文学癥(zheng)候，那么漱石的皮(pi)肉(rou)之苦(ku)与精神压力则更甚，他始终无法解决的问题就是如何安(an)放自我。

无法安放的自我

漱石所生活的年代正处于日本明治維(wei)新时期高峰(feng)，大量的年轻学子被日本官方派(pai)遣(qian)到英国、美(mei)国等资本主义国家学习先進(jin)的西方知识，他们大部分都順(shun)利(li)地完成了使(shi)命，回国之后便成为各自领域的巨(ju)擘(bo)与先驅(qu)。然而，这件事在夏目漱石身上则不是那么顺利，我们且看他自己的回忆——“伦敦两年是我一生中最痛苦的階(jie)段。我在英国紳(shen)士之中，仿佛是一只流(liu)浪(lang)狗(gou)混(hun)在狼(lang)群(qun)之中，我勉(mian)强维持可怜的生存(cun)狀(zhuang)態(tai)。别人告訴(su)我一共(gong)有五百(bai)萬(wan)英国人，我就好像一滴(di)水(shui)在五百万滴油(you)中，幾(ji)乎无法生存。”

造(zao)成这种情況(kuang)的原因可能是多方面的，赤木昭夫在《漱石之心》一书中详尽地考证了当时漱石在伦敦的财政(zheng)情况，按(an)照他的表述，漱石在伦敦的支(zhi)出不是付(fu)房(fang)租(zu)就是購(gou)買(mai)书籍(ji)，三分之一以上的留(liu)学经費(fei)被用来买书，以至于他換(huan)了五次(ci)住(zhu)处，如此漂(piao)泊(bo)不定在当时的留学生中颇为罕(han)见。

漱石非常爱去剧院，每每尽兴而归。除(chu)了这項(xiang)开销，他的另(ling)一个癖(pi)好是每次夜(ye)间外(wai)出都要隆(long)重着裝(zhuang)，穿(chuan)着夫拉(la)克(ke)大衣(yi)，戴(dai)着絲(si)制帽(mao)子。高衣领、长燕(yan)尾、丝綢(chou)帽和木拐(guai)棍(gun)，这套(tao)行头打(da)造的精致(zhi)日本人形象，有些滑(hua)稽(ji)甚至辛(xin)酸，但漱石不觉得另類(lei)。每一个明治时期的绅士——漱石就是一个非常典(dian)型(xing)的明治新绅士——都脚踏(ta)着两个世界，一脚深埋(mai)在日本国民历史之中，另一只脚踏入西式(shi)新世界，因而常常两不相顾，不知所措(cuo)。

日本政府(fu)说希求的是留学生带回资本主义国家的先进经驗(yan)，殊(shu)不知漱石看到的是伦敦不断增(zeng)大的貧(pin)富差(cha)异，他对于擴(kuo)大贫民窟(ku)、勞(lao)工的悲慘(can)生活都颇为关心，甚至开始主动地接觸(chu)社会主义理论。他在日记里写道：“西洋(yang)人眼前有此殷(yin)鑒(jian)，故(gu)此便尽力去做慈(ci)善(shan)事业（或为宗(zong)教之结果）。而日本又如何？绅商(shang)者不明是非，无宗教之心，只懂(dong)得恣(zi)意行事。且拭(shi)目以待，终将有閃(shan)电臨(lin)于其頂(ding)的一日。”这种体验成了他回国之后撰写《三四郎》时的靈(ling)感，以至于从小说人物口中说出了“（日本）遲(chi)早要亡(wang)国”这样振(zhen)聾(long)發(fa)聵(kui)的預(yu)言。

“无谓地聽(ting)课，无谓地畢(bi)业。”明治维新所宣(xuan)揚(yang)的“开化(hua)”在漱石心中不断地回蕩(dang)，甲(jia)午(wu)戰(zhan)争、日俄(e)战争的勝(sheng)利使得当时日本国内的舆论无比高亢(kang)，但是民眾(zhong)的負(fu)擔(dan)却不断地上升(sheng)，这样的“开化”是真的文明嗎(ma)？这样的“现代”是大众希图的未(wei)来吗？漱石从自身无处安放的自我出发走向了对“个人”“国家”这些概念(nian)的探(tan)求，于是他的傑(jie)作《心》应运而生。百年来无數(shu)的日本作家、东亚作家从他这里获得精神的啟(qi)迪(di)，但是时至今日，就好比中国文壇(tan)上也难有超越鲁迅的作家一般，夏目漱石最终被“簡(jian)單(dan)化”“风景(jing)化”了，然而他的復(fu)雜(za)性以及他所得到的现代经验却着实值(zhi)得被重新评估(gu)。返(fan)回搜(sou)狐(hu)，查(zha)看更多

責(ze)任编輯(ji)：