【散文】户洪芳：见字如面

【散文】户洪芳：见字如面

作者：户洪芳

来源：中国视窗

前几天，在学习强国“每日一读”栏目中读了蒋曼的《见字如面》，字里行间的叙述，引起共鸣，触发了我沉淀已久的记忆。

这是温暖而又柔软的回忆!

我的父亲是一名包钢的工人，长期在外地工作，路途遥远，只有每年的年底回家休假过春节，这期间父亲和家里的联系就靠着写信来互相传递消息。

父亲的字体圆润漂亮，潇洒大气，我练了好长时间的书法，一直以父亲为榜样，最后以失败告终。父亲写信，我祖母在世的时候，抬头必写“母亲大人好”，尽管后来我祖母瘫痪在床，有些神志不清，这个抬头称呼，父亲未曾改变，直到祖母去世。

接下来就是“见字如面”几个字，这几个字中，“见”和“面”是繁体字(父亲好多时候还保留着写繁体字的习惯，以至于今天我对常见的繁体字一点都不陌生)。

“读信”时间，是我们家庭中非常幸福快乐的时光。记忆中，每次读父亲的来信，都是在晚饭后，不知道是刻意将这个环节安排在晚上全体家庭成员都在家时，还是原本就是傍黑才收到的信，我那时年龄小，不得而知。但那时公社邮递员的名字我至今还能想起。恐怕家里不常收到信的我村同龄人对此没有任何记忆。

清楚记得，晚饭后，母亲刷洗完毕，饭桌擦了，煤油灯的灯芯也用针拨了又拨，一切收拾妥当。在这静谧的时刻，家庭成员共同享受这温馨的时光。这时候哥哥拿着信，手指弹几下，然后再小心翼翼地撕开信封，打开信笺，侧着身，就着煤油灯，高声读起父亲的来信。如豆的灯光上下跳跃，忽明忽暗，照着哥哥认认真真读信的神态，墙壁上映出了母亲我们几个人的身影。这时，没有人嘁嘁喳喳发出声音，没有人来来回回走动。现在想起来，这源于对千里之外孤身一人生活的父亲的牵挂!

我因为急切想知道父亲来信的内容，对哥哥的“小心翼翼”，还有“手指弹几下”等动作颇为不解，哥哥说，怕撕坏信笺，再说万一信封里装着父亲的照片呢!

我懂了!

父亲来信的内容，多半是对家庭每一个成员的挂念，特别是祖母的身体状况，还有庄稼地的收成等等，叮嘱母亲别太劳累，注意身体。 当时哥哥还没有结婚，虽然提亲的很多，毕竟父亲在外上班，有工资，这在七十年代的农村是一个很不错的家庭，而且父母的人品在村里有口皆碑。有很长一段时间，哥哥骑着自行车，带着母亲，隔一两天就去周围三里五庄相亲，然后再在全家人吃饭时议论哪个姑娘如何如何，哪个姑娘的父母怎样怎样等等，所以婚事一直难以定夺。父亲来信的内容，也有大部分是催促这件事。父亲焦急的心情跃然纸上，从语言措辞让我们读到了他的焦虑表情，这就是“见字如面”吧!

父亲在写这部分内容时，用了一个字，我至今自叹不如。我家乡称“找对象”，又叫xin媳妇，在父亲的来信中，“xin”这个音节，父亲用“寻”来代替!对此，我至今记忆深刻，我想，这是不是父亲的独创呢!

父亲于1980年退休，那一年我也去了离家十里之外的县重点王均中学读书。至此，父亲写信的生涯也就此告一段落。

这期间，赋闲在家的父亲担当起了给乡亲们“写贴”的活，父亲的小楷毛笔字写得很好，又懂的格式用语，谁家嫁闺女，都来找他，父亲一一写好，很受邻里称赞，父亲为此也颇为得意!

父亲八十岁的时候，曾经和远在西安的大舅通过一封信，这是父亲一生中最后一次写信。那时我大舅也接近九十岁高龄了，他曾参加过抗美援朝战争，团级干部离休，和父亲关系很好。两位耄耋老人，打电话都耳背听不清楚，于是你来我往互通了一封信。这件事，我后来才知道，父亲说，我用了十来分钟给你大舅写了封信，你大舅身体还不错。我们见不着面，通通信挺好!对此我向哥哥进行了求证，哥说，给大舅的信，父亲不到十分钟，一页半多的篇幅。

八十岁的老人，一封信，十分钟!我能想象，父亲戴着老花镜一气呵成，一挥而就的潇洒样子。父亲的文采不减当年，我只有佩服!

2020年正月初二，父亲离我们而去!享年九十二岁。

此后余年，父亲的容颜只能梦中相见!

此后余年，不再会有“见字如面”，父亲写的，繁体字!

愿父亲一切安好!返回搜狐，查看更多

责任编辑：