征服天下之道——军服装广告语 (Catch the World with Military Clothing)

ailiaotian：yunixinmuzhongdenvshenjinqingdeshifangganqingtantianshuodiwanmeijiechuguanyingxianzhi，dangqianbanbenkeyiwuxianzhimianfeikandianying，xiangkanshenmejiukanshenme；weinidezinvfenpeizidaideqiangdashuxing，rangtamenyingzaiqipaoxianshang，qingsonghuoquchenggongzhidao。chushijinengfengfu，bujinhuicaijishicaishaocai，zaishaocaishihaikeyihenilaolaoketongchenghaoyoukeyijizhongxianshanghaoyou，xianxiayekeyiyiqijiaoliu。另(ling)壹(yi)場(chang)高(gao)原(yuan)電(dian)競(jing)賽(sai)中(zhong)的(de)人(ren)生(sheng)百(bai)態(tai)

不(bu)想(xiang)參(can)赛的电竞選(xuan)手(shou)

我(wo)采(cai)訪(fang)了(le)一群(qun)不想参加(jia)比(bi)赛的选手。這(zhe)是(shi)一件(jian)有(you)些(xie)奇(qi)怪(guai)的事(shi)兒(er)，聽(ting)過(guo)逼(bi)著(zhu)(zhe)人讀(du)書(shu)、結(jie)婚(hun)、掙(zheng)錢(qian)的，沒(mei)听說(shuo)过逼着人打(da)电竞比赛的。

不想打的理(li)由(you)倒(dao)也(ye)簡(jian)單(dan)直(zhi)接(jie)，“能(neng)多(duo)跑(pao)幾(ji)单”。在(zai)拉(la)薩(sa)，早(zao)上(shang)10點(dian)多到(dao)下(xia)午(wu)2点，晚(wan)上6点30到8点30，還(hai)有吃(chi)夜(ye)宵(xiao)的10点30左(zuo)右(you)，都(dou)是配(pei)送(song)的高峰(feng)期(qi)，周(zhou)五(wu)、六(liu)、日(ri)的单子(zi)尤(you)其(qi)多。盡(jin)管(guan)是以(yi)“王(wang)者(zhe)榮(rong)耀(yao)全(quan)國(guo)大(da)赛”西(xi)藏(zang)赛區(qu)选手的身(shen)份(fen)接受(shou)采访，但(dan)站(zhan)在我面(mian)前(qian)的5位(wei)选手有更(geng)重(zhong)要(yao)的現(xian)實(shi)生活(huo)，在那(na)裏(li)，他(ta)們(men)的身份是外(wai)賣(mai)騎(qi)手。

这5個(ge)人中，有兩(liang)个人直言(yan)“不想参赛”；两个人覺(jiao)得(de)無(wu)所(suo)謂(wei)，也傾(qing)向(xiang)於(yu)不來(lai)；还有一位“想要試(shi)试”。但没有誰(shui)是被(bei)迫(po)参赛的，讓(rang)他们統(tong)一思(si)想的不是比赛，而(er)是另一个人——領(ling)隊(dui)胡(hu)博(bo)。胡博馬(ma)上就(jiu)要回(hui)老(lao)家(jia)了，他希(xi)望(wang)这个“自(zi)己(ji)选出(chu)来的队伍(wu)”能夠(gou)陪(pei)自己打完(wan)最(zui)後(hou)一场比赛。

过去(qu)的胡博不會(hui)想到，自己有一天(tian)会成(cheng)為(wei)一支(zhi)哪(na)怕(pa)是業(ye)余(yu)电竞队伍的领队和(he)教(jiao)練(lian)。他是四(si)川(chuan)眉(mei)山(shan)人，家里做(zuo)生意(yi)，“從(cong)小(xiao)父(fu)母(mu)都不在身邊(bian)”，因(yin)此(ci)胡博“不太(tai)理解(jie)他们的想法(fa)”。差(cha)不多两年(nian)前，因为和父母“關(guan)系(xi)不好(hao)”，胡博決(jue)定(ding)離(li)開(kai)家鄉(xiang)。

他的父親(qin)是个小有名(ming)氣(qi)的廚(chu)師(shi)，在拉萨有許(xu)多徒(tu)弟(di)。这让拉萨成为了亲子冷(leng)戰(zhan)的平(ping)衡(heng)点，對(dui)胡博来说，他如(ru)願(yuan)离开；对父亲来说，儿子依(yi)然(ran)能够得到照(zhao)顧(gu)。按(an)照这樣(yang)的劇(ju)本(ben)，胡博應(ying)該(gai)在餐(can)飲(yin)行(xing)业找(zhao)份工(gong)作(zuo)，可(ke)他討(tao)厭(yan)透(tou)了厨房(fang)，不僅(jin)“没興(xing)趣(qu)”，厨房的油(you)煙(yan)也让他的鼻(bi)炎(yan)變(bian)得更加痛(tong)苦(ku)。于是他另外找一份工作，成了一名外卖骑手。

拉萨以生活節(jie)奏(zou)慢(man)著稱(cheng)。我見(jian)过不止(zhi)一个人聲(sheng)称，“成都太累(lei)了，所以才(cai)来拉萨”，而“成都”在絕(jue)大多數(shu)人眼(yan)中的標(biao)簽(qian)是“有生活气息(xi)”“不內(nei)卷(juan)”。在这样的城(cheng)市(shi)中，外卖骑手算(suan)得上是相(xiang)當(dang)辛(xin)苦的一群人，他们从早上10点幹(gan)到晚上10点，中間(jian)休(xiu)息两小時(shi)，除(chu)了休息时间外，没接单的时候(hou)也有许多间歇(xie)，但为了等(deng)单子，骑手们不敢(gan)玩(wan)遊(you)戲(xi)，于是只(zhi)刷(shua)刷短(duan)視(shi)頻(pin)。忙(mang)了一天回到家后，又(you)因筋(jin)疲(pi)力(li)尽而不想打开游戏。自从成为骑手，胡博玩游戏的时间更少(shao)了。

接受我们采访的地(di)点也是骑手们这几天的集(ji)合(he)点，每(mei)天的集合既(ji)是开会时间，也是集中消(xiao)殺(sha)外卖箱(xiang)的时间。我很(hen)好奇在拉萨这样的高原送外卖是否(fou)会累，畢(bi)竟(jing)他们的平均(jun)单量(liang)看(kan)起(qi)来比平原地区要略(lve)少一些，外卖小哥(ge)介(jie)紹(shao)说还好——现在的住(zhu)宅(zhai)几乎(hu)全有电梯(ti)，不用(yong)爬(pa)樓(lou)梯感(gan)觉就还好

因此，他成为了领队而非(fei)选手。整(zheng)件事充(chong)滿(man)偶(ou)然，不久(jiu)前，拉萨舉(ju)辦(ban)了一场2021“拉萨骑士(shi)杯(bei)王者荣耀电竞公(gong)益(yi)赛”（以下简称“骑士杯”），美(mei)團(tuan)作为合作方(fang)参加，让各(ge)个站点都組(zu)織(zhi)参加。胡博所在的柳(liu)梧(wu)新(xin)区站有170人，站点主(zhu)管对游戏一竅(qiao)不通(tong)，胡博打这个游戏，又喜(xi)歡(huan)研(yan)究(jiu)战術(shu)，聊(liao)起来頭(tou)头是道(dao)，于是主管便(bian)抓(zhua)来胡博全權(quan)負(fu)責(ze)。胡博就组织了一场站内选拔(ba)赛，近(jin)30人報(bao)名，他从中选擇(ze)出合適(shi)的人，再(zai)混(hun)編(bian)成一队。这个队伍后来成了骑士杯的冠(guan)軍(jun)，也是这次(ci)“王者荣耀全国大赛”西藏赛区的参赛队伍。

胡博（右3）並(bing)没有上场，上场的队員(yuan)们来自四川、重慶(qing)、湖(hu)南(nan)等地

拉萨的骑手，有每天只跑二(er)三(san)十(shi)单的，也有平均跑六七(qi)十单的。在西南地区，拉萨的工資(zi)水(shui)平算得上高，一名“好好跑单”的骑手一个月(yue)能挣一萬(wan)多塊(kuai)，很少有没有門(men)檻(kan)的工作能帶(dai)来这样的回报。但骑手们的薪(xin)资来自于最实際(ji)的工作計(ji)算，少一单就是少一单，之(zhi)前的骑士杯因为是以站点的身份参赛，好歹(dai)算是“因公打游戏”，这一次全国大赛就需(xu)要以个人的形(xing)式(shi)参赛了，这意味(wei)着訓(xun)练和比赛都会擠(ji)占(zhan)跑单的时间，一些队员也因此不太想来。

但胡博請(qing)他们再打一次。他告(gao)訴(su)队员们，自己已(yi)經(jing)準(zhun)備(bei)离开这座(zuo)城市了。在足(zu)够長(chang)的时间后，胡博感觉“干这个行业也很疲倦(juan)了”，而且(qie)他也有些灰(hui)心(xin)，回望过去，胡博有很多遺(yi)憾(han)。我们聊起錯(cuo)过的機(ji)会，他十六七歲(sui)时曾(zeng)经可以去当兵(bing)，但怕吃苦没有去，他后悔(hui)了，因为这件事既有意義(yi)，又能磨(mo)练人的意誌(zhi)力和耐(nai)性(xing)——他似(si)乎觉得自己缺(que)少这些；他想學(xue)一门手藝(yi)，比如当一名理發(fa)师，这个職(zhi)业和厨师不一样，“環(huan)境(jing)比較(jiao)干凈(jing)”，可他“已经二十四五，感觉已经来不及(ji)了”。

更重要的是，几年过去后，他开始(shi)理解父亲和母亲，他现在知(zhi)道了，那些年缺乏(fa)的陪伴(ban)没有什(shen)麽(me)別(bie)的原因，不过是生活所迫。如今(jin)他也走(zou)到了同(tong)样的位置(zhi)上，家里的生意需要幫(bang)手，他决定回去帮忙。

这是一场送别之战。骑手们并没有因为“不想”而懈(xie)怠(dai)，尽管时间有限(xian)，他们堅(jian)持(chi)每天在休閑(xian)时间练習(xi)，并每天请两小时假(jia)训练——这又意味着少跑了许多单。

就这样，白(bai)天，他们是黃(huang)衣(yi)骑士，晚上，他们就化(hua)作电竞选手。至(zhi)少在11月26號(hao)这天是这样，他们送完手上的最后一单，衣服(fu)都没来得及換(huan)，身着黄衣来到了比赛会场。

路(lu)人妹(mei)子竟是主角(jiao)？

11月26日，“王者荣耀全国大赛”西藏赛区的預(yu)赛在拉萨柳梧万達(da)廣(guang)场举行。“王者荣耀全国大赛”是禁(jin)止已註(zhu)冊(ce)的职业选手参加的大眾(zhong)赛事，所有普(pu)通玩家可以报名参赛，非常(chang)“重在参與(yu)”，但最終(zhong)冠军也有望躋(ji)身职业队伍的行列(lie)。

全国大赛已经举办了4屆(jie)，对西藏来说，这是他们第(di)2年擁(yong)有自己的赛区。去年，全国大赛首(shou)度(du)設(she)立(li)西藏赛区，我们报道了这届赛事。去年的预赛給(gei)我留(liu)下了鮮(xian)明(ming)的印(yin)象(xiang)，比赛场館(guan)选在万达这样的开放(fang)空(kong)间，无論(lun)是否屬(shu)于游戏玩家的人们都会来往(wang)駐(zhu)足，我喜欢与他们聊天，可以了解到大众眼中的电子游戏与电子竞技(ji)。

预赛举办地点

这次的预赛定在了星(xing)期五的傍(bang)晚，是工作日，许多队伍難(nan)以准时趕(gan)到。我与提(ti)前到来的选手隨(sui)意地聊着，不少人告诉我，他们是请假或(huo)换班(ban)来的。周五万达的人流(liu)量比周末(mo)要少一些，也有人專(zhuan)程(cheng)赶来觀(guan)赛，他是去年的参赛选手，打入(ru)了16強(qiang)，卻(que)在今年无緣(yuan)参赛。

原因是年齡(ling)，去年16岁的选手在家长允(yun)许的情(qing)況(kuang)下也能参赛，而今年則(ze)限定为18岁以上的选手。这位前选手遗憾地向我抱(bao)怨(yuan)，现在他玩《王者荣耀》的时间更少了，因为游戏“更频繁(fan)地彈(dan)出驗(yan)證(zheng)窗(chuang)口(kou)”，要求(qiu)核(he)验是不是未(wei)成年人使(shi)用成年人賬(zhang)号。听说了比赛的消息后，他只能跑到现场观赛来解解饞(chan)。我問(wen)他是否会感觉沮(ju)喪(sang)，他回答(da)说：“我还有4个月就满18岁了！”他已经决定要参加明年的比赛。

比起周末，周五带孩(hai)子来闲逛(guang)的家长们的比例(li)似乎更高一些。与这些家长闲聊时我发现，他们对在商(shang)场里的游戏（擺(bai)好展(zhan)臺(tai)，有主持人、有熱(re)鬧(nao)的音(yin)樂(le)、有一大群人圍(wei)观较好）的接受度要明顯(xian)高于手机里的游戏。对许多不了解电子竞技的家长来说，当成热闹，他们很愿意带自己的孩子来看看；可一听说“让孩子玩游戏”，态度就多了几分(fen)顾忌(ji)。

我与几位父母聊了聊，有的时候对比赛感兴趣的是孩子，有的时候来看比赛的反(fan)而是家长——他们才是玩家

我看到一位身着黑(hei)色(se)夾(jia)克(ke)的大叔(shu)獨(du)自观看了挺(ting)久，便上前与之攀(pan)談(tan)。“您(nin)玩儿嗎(ma)？”我问。“不玩，就看看。”大叔回答说。“那您家孩子玩吗？”我接着问。“不玩。”大叔说。尷(gan)尬(ga)的对話(hua)带来一陣(zhen)沈(chen)默(mo)，大叔似乎只是随便逛逛，并不太明白这一切(qie)是在干啥(sha)。于是我跟(gen)大叔解釋(shi)说，这是个电竞比赛，算大众赛事，就是说大家过来随便打打，开心最重要。大叔似懂(dong)非懂地点了点头，也不多说什么。

就是在和大叔聊过之后，我遇(yu)见了靈(ling)溪(xi)。或许是因为此前的尬聊，她(ta)给我的感觉異(yi)常亲切。在得知我剛(gang)来到高原不久后，她给了我许多建(jian)議(yi)，这些建议細(xi)碎(sui)但清(qing)晰(xi)，完全不像(xiang)尋(xun)常问候时的客(ke)套(tao)话。因为朋(peng)友(you)的介绍，灵溪从成都来到拉萨，打算在这边找一份工作。至于找什么工作，她既不着急(ji)，看起来也没有太多准备（“看给我介绍什么工作啦(la)”），被问到具(ju)體(ti)的可能内容(rong)时，她说：“我人比较笨(ben)，大概(gai)就是收(shou)銀(yin)之類(lei)的。”總(zong)之，她看起来是个有些迷(mi)糊(hu)、直率(lv)且体貼(tie)的姑(gu)娘(niang)。

但聊起游戏，她的话明显多了起来，而且也开始更多地主導(dao)话題(ti)。她此前玩别的游戏不多，主要玩的就是《王者荣耀》，朋友带着玩的，“我比较笨，慢慢才会玩”，“只会打輔(fu)助(zhu)”，擅(shan)长用大喬(qiao)。当我问起她的水平时，她含(han)糊回答：“还行？”再追(zhui)问时，她说：“现在吗？20多星啦。”她这次过来是听说有比赛，但之前不怎(zen)么打線(xian)下比赛，也没有队友，刚才报名的时候好像还出现了什么问题……

在我们聊这些的时候，灵溪还一个队友都没有找到，以为自己不能参赛。她说：“不打也好啦，如果(guo)打的话，我的勝(sheng)负心很强，輸(shu)了一定会非常生气的……”聊了这么多，我很难想象她生气的样子，只能安(an)慰(wei)她说先(xian)试试吧(ba)，万一现场能找到人呢(ne)，这種(zhong)活動(dong)现场找到人的概率还挺大的，辅助的机会就更多了。

我倒是没有亂(luan)说，臨(lin)时组队的情况并不罕(han)见，对《王者荣耀》这样体量的游戏来说更是如此。不过，路人队伍往往实力良(liang)莠(you)不齊(qi)，配合又往往出现问题，更不用说没有练任(ren)何(he)套路了，往往是开场就送，难以长久。

出乎意料(liao)的是，灵溪找到了队友，而且队友实力非常不错，5个人中，有4个王者，在大众赛事中，这完全是能够一战的阵容了。《王者荣耀》真(zhen)是一款(kuan)神(shen)奇的游戏，在一个城市的万达广场中随机寻找路人，就能找到一群实力相当不错的玩家。临时的队友渡(du)渡鳥(niao)和小波(bo)是B站的UP主，做的也是《王者荣耀》的内容，他们恰(qia)好来旅(lv)游，没想到还能湊(cou)上临时的队伍。现实和旭(xu)東(dong)则是生活在拉萨本地的人，都是30多岁了，算得上是大龄选手。

灵溪终于找到了足够多的队友，开始登(deng)記(ji)报名

更出乎意料的是，灵溪并不是一位普通的“20多星辅助”选手。她说得没错，现在她的排(pai)位等級(ji)是20多星，但她没说的是，她最高段(duan)位是97星，我们统计了一圈(quan)，发现这是本次参赛选手段位最高的一位。而且，由于队伍阵容上的不均衡，她没有玩自己最擅长的辅助，而是选择了法师，依然在比赛中大杀四方。灵溪所在的队伍Young一路过关斬(zhan)將(jiang)，直接闖(chuang)進(jin)了决赛。

这輪(lun)比赛中灵溪的输出傷(shang)害(hai)全场最高

临时组队打进决赛、女(nv)性高水平玩家、不擅长位置的優(you)秀(xiu)发揮(hui)，众多的Buff疊(die)加于一身，形成了如同爽(shuang)文(wen)主角般(ban)的剧本，就这样，预赛的现场流傳(chuan)出了“百星妹子”的传说。

我没去问其他人对“百星妹子”的看法，在看她比赛时，我的腦(nao)海(hai)中轮番(fan)滾(gun)动着“我很笨”“只会打辅助”“还行？”“现在吗？20多顆(ke)星”。

更接近职业的，更接近胜利(li)

在Young一路晉(jin)级决赛的同时，外卖骑手们的队伍TKT迎(ying)来了自己的半(ban)决赛。此前的比赛中，他们展示(shi)了相当强勁(jin)的实力，干脆(cui)利落(luo)地擊(ji)敗(bai)了所有对手，但现在他们迎来了劲敵(di)西藏大学財(cai)经学院(yuan)代(dai)表(biao)队，从名字(zi)就能看出来，这是一支大学生队伍。

比赛的时候，胡博坐(zuo)在我旁(pang)边。第一局(ju)打完，比赛的形勢(shi)不利。我什么都没有说，他像是自言自語(yu)地说：“唉(ai)，可以了。”我说，不是还没打完吗？他说：“对方知道我们怎么打了，我就说我不想上去打。”

“上去打”指(zhi)的是在台上竞技，将会通过现场大屏(ping)幕(mu)展示比赛，这在带来精(jing)彩(cai)比赛的同时，也可能向对手暴(bao)露(lu)自己的打法。外卖骑手的队伍实力不错，但打法上比较缺乏变化，容易(yi)在BP階(jie)段被人針(zhen)对，例如，李(li)奎(kui)是TKT的打野(ye)，他的鏡(jing)和娜(na)可露露玩得極(ji)为順(shun)手，时常能Carry全场，可一旦(dan)对手Ban掉(diao)了这些角色，他的实力自然大打折(zhe)扣(kou)。

大屏幕将打法展示得非常清楚(chu)，现场解说还会帮着分析(xi)……

“妳(ni)看，他们又在看了。”胡博指向了西藏大学财经学院代表队的一名未上场成员，在自己的对手打半决赛的时候，他正(zheng)在观看另一轮半决赛，为决赛做准备。

BO3的第二轮比赛开始，形势依然不乐观。胡博沉默了许久说：“你知不知道他们其实不想来的？”

我说：“我知道，你上午才说过。你的队友也跟我说过。为了送你嘛(ma)。”

胡博没有说话。

我问他：“緊(jin)張(zhang)吗？”

“紧张，”他说，“绝对是劣(lie)势，我一眼就看出来了。”

我们看到的比赛不是实时的，大屏幕上直播(bo)的比赛延(yan)后了120秒(miao)。我知道胡博不是在说大屏幕上的事，于是我问他：“怎么看出来的。”

“我看他们表情就知道，绝对是劣势。”胡博说。

我仔(zai)细看了看外卖小哥们的表情，没有看出什么差别。但他们的確(que)在5分鐘(zhong)后下场，输掉了比赛。在季(ji)军战中，他们贏(ying)得了胜利，以一个季军獎(jiang)杯为胡博送别。

决赛的会场要更加专业，中间是主舞(wu)台，左右两块大屏幕能够让不同角度的观众都能顺利地观赛

从各种意义上来講(jiang)，西藏大学财经学院代表队都很普通，他们符(fu)合人们对大学生“愛(ai)打游戏，时间还多”的刻(ke)板(ban)印象，也拿(na)出了符合刻板印象的水准，击败了一切对手来到决赛。在与其他所有对手聊起这支队伍时，人们都会提到“大学生时间多，肯(ken)定练得久啊(a)”，所以厲(li)害是应该的。

但这件事又有另一面。当我对大学生选手们提起“时间多，天天练”时，大家有些着急，七嘴(zui)八(ba)舌(she)地说了起来。“没有，我们练得并不多！”“我们很忙的！”“我们星级也不高！”我请他们一條(tiao)条地慢慢说。

首先，他们的队伍看名字就知道，是学院队，今年10月才组建的，代表学院在学校(xiao)拿了冠军之后就一直没集合训练过了，直到几天前得知这个比赛，才又练了几天。其次，很忙的意思是“满課(ke)”，“满课”就是“从早上到晚上，中间休息差不多两小时，每天都是这样”。最后，他们提出了有力的论证：如果我们很闲，那我们的段位为什么不高？我看了一下，他们有3名队员不到王者50星，另外有3名队员50星出头。

在这么多解释的背(bei)后，我觉得他们想要说明的是，他们是过好了自己的生活，同时来打一打电竞的。或许“大学生时间多”的偏(pian)见的确有些冒(mao)犯(fan)——在这个标签后，人们很容易忽(hu)视了他们生活的另一面

但他们的方法的确与众不同。在所有参赛队伍中，他们的構(gou)建最像一支职业的战队，他们从预赛开始就做好情报工作，不停(ting)地了解对手的实力和优势；他们有实力不俗(su)的替(ti)補(bu)队员，会在第三轮派(pai)上场，既能調(tiao)整主力狀(zhuang)态，又能让对方摸(mo)不着头脑，在BP阶段獲(huo)得优势；他们还演(yan)练了不同的战术，以免(mian)被人一针对就立刻暴斃(bi)……

决赛的赛场上，西藏大学财经学院代表队对阵Young。前两场以秋(qiu)風(feng)掃(sao)落葉(ye)之势获得胜利，在赛点阶段，他们换上替补选手，比赛一度膠(jiao)着，最终还是憑(ping)借(jie)着资源(yuan)上的优势而打赢关鍵(jian)战役(yi)。

作为一支临时组建的战队，Young的发挥已经非常优秀了。擔(dan)任指挥的小波将这支队伍凝(ning)聚(ju)起来，决赛时他的指挥就連(lian)观众席(xi)都能听见，这样出色的感染(ran)力让他们从一支临时军成为了决赛队伍。灵溪的发挥依然出色，在“不擅长”的法师位置，她在3轮比赛中都获得了系统評(ping)定的本方MVP；Young的另一位队员，31岁的“现实”在最后一局中使用宮(gong)本武(wu)藏一度奪(duo)得先机，制(zhi)造(zao)了胜利的可能性……

Young在比赛之中

结束(shu)的时候，西藏大学财经学院代表队用“輕(qing)松(song)”来形容整届比赛。这并非全部(bu)出于狂(kuang)妄(wang)，让胡博有些生气的“偷(tou)看”，实际上正是所有职业队伍都注重的情报搜(sou)集与对阵分析，也是比赛的一部分。他们的实力或许很重要，但真正带来胜利的，是以一种想赢的心态，以及为了赢所做的一切准备。

被问到明年还打不打的时候，男(nan)孩们开心地蹦(beng)了起来。“当然要！”他们都还很年轻，5个大二，一个大一，就算不考(kao)慮(lv)新人的加入，这个团队依然有着一同成长的时间。更不用说，他们有龐(pang)大的人才庫(ku)，提起“学校有多少人玩《王者荣耀》”的时候，有人说“可能一半”，另一个说法更誇(kua)张：“所有人都玩，至少是玩过，只不过是玩多玩少的差别而已。”

“再創(chuang)輝(hui)煌(huang)”，他们既中二又有些热血(xue)地喊(han)了出来。

高原、牦(mao)牛(niu)与信(xin)息时代

拉萨是那种你会特(te)别有记憶(yi)的城市，第一步(bu)踏(ta)入时，我想，这是我第二次来了。第一次和第二次的印象都如此鲜明，只有拉萨是这样。对于北(bei)上广或者其他城市，我从来都不会想什么第一次来第二次来，所有的印象都模(mo)糊了。但拉萨不一样。

这种正襟(jin)危(wei)坐般的感受，多少有一部分来自于高原。初(chu)次来时，我十分担心高原反应，或许有些反应过度了，还没来的夜里就夢(meng)到了高原反应，在北京(jing)都似乎感受到了缺氧(yang)。等到来了，加上旅途(tu)和工作的疲勞(lao)，高原反应如期而至，呼(hu)吸(xi)困(kun)难、头疼(teng)，深(shen)夜的噩(e)梦中巨(ju)魔(mo)、狗(gou)头人、惡(e)龍(long)连环光(guang)顾，最后就连离开都是匆(cong)匆逃(tao)离般的改(gai)签。我跟人开玩笑(xiao)说，我来到高原，高原战胜了我。

我想，也许问题出在心态。于是，在第二次来时，我尽量以平常心应对，心平气和，行动上也多加注意，走路时都模仿(fang)着《瘋(feng)狂动物(wu)城》中的樹(shu)獺(ta)。于是这一次，除了第一天的失(shi)眠(mian)外，我没有什么太嚴(yan)重的癥(zheng)状。每一个去年曾见过的受访者都会贊(zan)一声“今年您没吸氧呀(ya)”。对高原反应的感受，也随噩梦而一同退(tui)却。高原接納(na)了我。

战胜我的和接纳我的是同一个高原，过去的我与如今的我却如同二人。在同一片(pian)土(tu)地上，来来往往的人们又何嘗(chang)不是如此呢？今年西藏赛区的全国大赛，从竞技的層(ceng)面来说不过如此，但从人生际遇的角度却引(yin)人唏(xi)噓(xu)。冠、亞(ya)、季军分别代表不同的3类人，季军外卖小哥们为离别而战，送走一位朋友；亚军Young的主题却是相遇，新入拉萨寻找机会的打工人、两位旅途过客和两位偶然路过万达的本地人；冠军则是为胜利做最多准备的人，也是自治(zhi)区最高学府(fu)的学子们，他们有朝(chao)一日会为这片土地作出更大貢(gong)獻(xian)。

奖杯是这届赛事中参赛者们的目(mu)标，却也只是旅途中的小小一站而已

关于电竞的故(gu)事总是相似的，总是关于天才、勤(qin)奮(fen)、专注、胜利与荣耀的，但多数人的人生与此无缘，你在电竞故事中看不到普通人的身影(ying)。所以才需要全国大赛这样的赛事，我们能够看到的更多故事，聯(lian)结起了天南海北的人们。

在去年的稿(gao)件中，我采访了一位家中两代人投(tou)身于川藏公路建设与維(wei)護(hu)的教师。他讲述(shu)了许多他听来的故事，其中包(bao)括(kuo)大量的犧(xi)牲(sheng)与付(fu)出。终于，川藏鐵(tie)路联系起了四川与西藏。

寫(xie)下这篇(pian)稿件的时候，我正坐在穿(chuan)行青(qing)藏线的列車(che)中出藏。一路途经唐(tang)古(gu)拉山口、长江(jiang)源头沱(tuo)沱河(he)、藏羚(ling)羊(yang)奔(ben)馳(chi)的可可西里无人区。青藏线全长1956公里，是世(shi)界(jie)上海拔最高的铁路，在海拔4000米(mi)以上路段有960多公里，最高点5072米。坐在列车中，在适应了拉萨的高原反应，有列车彌(mi)散(san)式供(gong)氧的情况下，我都感觉到了轻微(wei)的呼吸困难。那么，当年的人们是如何修(xiu)建这条铁路的呢？这条铁路使得出藏入藏如履(lv)平地，真正的天塹(qian)变通途。

下午4点，列车駛(shi)过唐古拉站附(fu)近，这一带的列车海拔都在5000米以上，信号却相当不错。自然风光的雄(xiong)奇壯(zhuang)麗(li)自不用说，高原之上的电线、信号塔(ta)更是另具美感，将人力刻印进自然的风光之中，形成了全新的风景(jing)

由于前人的付出，数字时代的溝(gou)通与交(jiao)流变得容易起来，并且还将变得更加容易。西藏自治区电子竞技協(xie)会主席劉(liu)小龙先生对我讲了他去年遇见的一件小事。在他前往日喀(ka)则出差想要了解当地的網(wang)絡(luo)穩(wen)定性时，看到牧(mu)民(min)们坐在山坡(po)上，一边放牧牦牛一边掏(tao)出手机打游戏，同时还用标准流利的普通话跟自己的队伍交流着。这让刘小龙感嘆(tan)不已，这里是个偏遠(yuan)的边疆(jiang)地区，印象中牧民们过去大多只说藏语，但现在，在他眼前，牧民的队伍中有来自天南海北的人们，尽管相隔(ge)遙(yao)远，他们的沟通却顺暢(chang)无阻(zu)。

这是这个时代特有的相会。返(fan)回搜狐(hu)，查(zha)看更多

责任编輯(ji)：