胡定欣个人资料

shuangrenzhijiandaluandou，suishikeyijinxingyichangzhijianduijueo。keyizhaodaorenhegenniyiyangreaixuexidekaoyoumen,yiqilaixuexibazuduizhengzhanfuben，huodegengduodejiangli;qiangdadeDjishudazaochugengjiawanmeidemoxing，gezhongrenwudexingxiangheshentaidoufeichangjingzhi，changjinggengmenghuan。jigourenzhenggengyange，yanxuanzhengxingjigou。觸(chu)樂(le)夜(ye)話(hua)：老(lao)宅(zhai)裏(li)的(de)烏(wu)托(tuo)邦(bang)

触乐夜话，每(mei)天(tian)胡(hu)侃(kan)和(he)遊(you)戲(xi)有(you)關(guan)的屁(pi)事(shi)、鬼(gui)事、新(xin)鮮(xian)事。

小(xiao)貓(mao)咪(mi)什(shen)麽(me)都(dou)知(zhi)道(dao)（圖(tu)/小羅(luo)）

（本(ben)文(wen)涉(she)及(ji)大(da)量(liang)有关《猫與(yu)眾(zhong)生(sheng)》的劇(ju)透(tou)，請(qing)根(gen)據(ju)情(qing)況(kuang)謹(jin)慎(shen)閱(yue)讀(du)。）

上(shang)周(zhou)花(hua)了(le)幾(ji)個(ge)晚(wan)上，把(ba)剧情向(xiang)游戏《猫与众生》通(tong)关了。我(wo)以(yi)壹(yi)只(zhi)家(jia)猫的視(shi)角(jiao)，在(zai)一場(chang)持(chi)續(xu)3天的葬(zang)禮(li)上逐(zhu)漸(jian)揭(jie)開(kai)了一个家族(zu)的歷(li)史(shi)。游戏體(ti)驗(yan)不(bu)錯(cuo)。像(xiang)素(su)風(feng)的畫(hua)面(mian)甚(shen)為(wei)精(jing)致(zhi)，猫咪可(ke)以做(zuo)出(chu)的動(dong)作(zuo)也(ye)比(bi)我想(xiang)象(xiang)的豐(feng)富(fu)。但(dan)最(zui)吸(xi)引(yin)我的還(hai)是(shi)故(gu)事。在近(jin)些(xie)年(nian)的互(hu)动小說(shuo)類(lei)游戏中(zhong)，《猫与众生》的故事別(bie)具(ju)一格(ge)。

像素风反(fan)而(er)帶(dai)來(lai)了獨(du)特(te)的表(biao)現(xian)力(li)

游戏以老人(ren)的去(qu)世(shi)开始(shi)。为了參(can)加(jia)伯(bo)納(na)德(de)老人的葬礼，梅(mei)森(sen)家族的成(cheng)員(yuan)久(jiu)違(wei)地(di)齊(qi)聚(ju)一堂(tang)，回(hui)到(dao)了這(zhe)座(zuo)陰(yin)森的老宅。悼(dao)念(nian)被(bei)不斷(duan)爆(bao)發(fa)的爭(zheng)吵(chao)打(da)断，每个人都顯(xian)得(de)面目(mu)可憎(zeng)而又(you)心(xin)事重(zhong)重。作为猫，我只能(neng)從(cong)他(ta)們(men)碎(sui)片(pian)化(hua)的聊(liao)天中，从游戏里的重要(yao)物(wu)品(pin)上猜(cai)測(ce)過(guo)去发生了什么，游戏氣(qi)氛(fen)被懸(xuan)疑(yi)和恐(kong)怖(bu)控(kong)制(zhi)。經(jing)历了三(san)天兩(liang)夜的波(bo)折(zhe)，在我不失(shi)時(shi)機(ji)的推(tui)波助(zhu)瀾(lan)下(xia)，故事的全(quan)貌(mao)終(zhong)於(yu)显露(lu)出来：在悬疑解(jie)密(mi)的外(wai)衣(yi)下，这是一个愛(ai)恨(hen)交(jiao)織(zhi)的家庭(ting)悲(bei)剧故事。

剛(gang)去世的瘋(feng)老頭(tou)伯纳德在年輕(qing)时並(bing)不像现在这么疯。當(dang)时伯纳德还是富家公(gong)子(zi)，发现自(zi)己(ji)家族通过奴(nu)役(yi)礦(kuang)工(gong)来攫(jue)取(qu)財(cai)富的真(zhen)相(xiang)後(hou)，滿(man)懷(huai)痛(tong)苦(ku)地与蠻(man)橫(heng)冷(leng)酷(ku)的父(fu)親(qin)訣(jue)别，想要找(zhao)到自己的人生之(zhi)路(lu)，卻(que)在希(xi)望(wang)逐渐成型(xing)之際(ji)意(yi)外導(dao)致了大兒(er)子托馬(ma)斯(si)的走(zou)失。伯纳德的妻(qi)子早(zao)就(jiu)無(wu)法(fa)忍(ren)受(shou)他为了理(li)想而不顧(gu)家庭的行(xing)为，此(ci)时因(yin)痛苦而精神(shen)失常(chang)。伯纳德也因希望破(po)滅(mie)和極(ji)度(du)內(nei)疚(jiu)逐渐頹(tui)廢(fei)。他们的女(nv)儿、小儿子和養(yang)女也在悲剧和自責(ze)的阴影(ying)中成長(chang)，形(xing)成了乖(guai)戾(li)壓(ya)抑(yi)的性(xing)格，并且(qie)將(jiang)这種(zhong)压力傳(chuan)達(da)到下一代(dai)身(shen)上。最终出现在伯纳德葬礼上的每个人都在戒(jie)備(bei)和猜忌(ji)的痛苦中掙(zheng)紮(zha)。

絕(jue)望的母(mu)亲最终发疯

在这个跨(kua)越(yue)几十(shi)年的家族故事中，我们可以清(qing)楚(chu)地看(kan)到自然(ran)主(zhu)義(yi)的痕(hen)跡(ji)。作家左(zuo)拉(la)在小说《盧(lu)貢(gong)-马卡(ka)爾(er)家族》中細(xi)致描(miao)繪(hui)的那(na)种遺(yi)传式(shi)性格，也在《猫与众生》中被反復(fu)強(qiang)調(tiao)。作为玩(wan)家化身的家猫阿(e)斯彭(peng)，其(qi)名(ming)字(zi)正(zheng)来源(yuan)于楊(yang)樹(shu)（Aspen）。游戏中詳(xiang)细介(jie)紹(shao)了这种植(zhi)物的特性，那就是能以强健(jian)的根系(xi)繁(fan)殖(zhi)出与母体完(wan)全一致的新植株(zhu)。梅森家族的成员雖(sui)然彼(bi)此不满却共(gong)享(xiang)著(zhe)血(xue)脈(mai)，压抑和扭(niu)曲(qu)在家庭的4代人中遗传。当小儿子自殺(sha)的鲜血淌(tang)满了浴(yu)缸(gang)的时候(hou)，这个故事看起(qi)来甚至(zhi)有點(dian)像《喧(xuan)嘩(hua)与騷(sao)动》了。

另(ling)一个常見(jian)的母題(ti)是建(jian)築(zhu)与人的关系。如(ru)同(tong)《大紅(hong)燈(deng)籠(long)高(gao)高掛(gua)》一樣(yang)，《猫与众生》的故事全程(cheng)发生在一座豪(hao)華(hua)阴森的老式宅院(yuan)中。与屋(wu)檐(yan)挂满灯笼的中式院落(luo)對(dui)應(ying)的，是阴暗(an)神秘(mi)的图書(shu)陳(chen)列(lie)室(shi)、壁(bi)爐(lu)上挂着野(ye)獸(shou)標(biao)本的會(hui)客(ke)廳(ting)，以及陈列着油(you)画和瓷(ci)瓶(ping)的狹(xia)长走廊(lang)。“梅森家族仿(fang)佛(fo)从一开始就住(zhu)在这座宅子里了，它(ta)就像为这个家族產(chan)生的一样。”攜(xie)带着龐(pang)雜(za)記(ji)憶(yi)的建筑对走入(ru)其中的人们施(shi)加着压迫(po)，在这里度过的童(tong)年不断喚(huan)起恐懼(ju)与压抑。葬礼上的每个人都很(hen)关心它能賣(mai)多(duo)少(shao)錢(qian)，但每个人都想盡(jin)快(kuai)離(li)开这个地方(fang)。在这个母题的介入下，建筑成为了命(ming)運(yun)悲剧的載(zai)体。逃(tao)不出的庞大建筑象征(zheng)着无法逃离的过往(wang)与命运。故事因此變(bian)得更(geng)丰富了。

丰富的建筑内景(jing)细節(jie)

从表现的角度来看，故事的肌(ji)理被填(tian)充(chong)得很好(hao)。游戏中不乏(fa)生动的细节，許(xu)多被收(shou)藏(zang)進(jin)重要回忆欄(lan)的物品都是事件(jian)的见證(zheng)者(zhe)。第(di)一章(zhang)里讓(rang)玩家通过旁(pang)聽(ting)交談(tan)碎片来提(ti)升(sheng)悬疑感(gan)，并从不同人的口(kou)中逐渐拼(pin)湊(cou)故事全貌的手(shou)法，让我想起《呼(hu)嘯(xiao)山(shan)莊(zhuang)》经典(dian)的开头。游戏的核(he)心机制——操(cao)控一只猫——也巧(qiao)妙(miao)融(rong)合(he)了游戏玩法和文學(xue)视角。猫的视角带来了旁觀(guan)中有限(xian)的参与，也建構(gou)了全知中必(bi)要的限知。若(ruo)即(ji)若离的视角让这个故事講(jiang)得更加精彩(cai)。

我一度以为这个小男(nan)孩(hai)真的識(shi)破了我

去世老人伯纳德的经历让故事的深(shen)度和廣(guang)度被进一步(bu)延(yan)展(zhan)开来。伯纳德曾(zeng)经也是一个有正常情感的青(qing)年人，試(shi)图反抗(kang)家族的剝(bo)削(xue)体制，尋(xun)找自由(you)公正的人生道路，毅(yi)然离开了富貴(gui)驕(jiao)奢(she)的家庭。在不同片段(duan)中，我们和小猫一起看到了他的求(qiu)索(suo)之路：从嬉(xi)皮(pi)士(shi)到埃(ai)及神话，从酒(jiu)精到毒(du)品，他始终感到迷(mi)茫(mang)。最终使(shi)他振(zhen)奮(fen)起来并決(jue)心投(tou)入其中的，實(shi)际上是一个叫(jiao)“阿魯(lu)”的空(kong)想社(she)会主义計(ji)劃(hua)。他想在美(mei)國(guo)的荒(huang)漠(mo)里，带領(ling)一群(qun)誌(zhi)同道合的朋(peng)友(you)建立(li)起一个不再(zai)有剥削压迫、人人自食(shi)其力的美好家園(yuan)。然而大儿子托马斯为了去遠(yuan)方找他而走失，瞬(shun)間(jian)终結(jie)了这个年轻人的追(zhui)寻，也給(gei)这个家庭嵌(qian)入了難(nan)以修(xiu)复的創(chuang)傷(shang)性内核。

乌托邦计划的一部(bu)分(fen)甚至来源于女儿的啟(qi)发

从时间順(shun)序(xu)上来看，游戏文本設(she)计了由家庭到社会，再到家庭的视野历程。读者亦(yi)即玩家的目光(guang)从内而外，再收回家庭内部，社会議(yi)题出现后又消(xiao)隱(yin)，故事终结于家庭成员的諒(liang)解和关爱。这也是我为何(he)始终不願(yuan)意像一些評(ping)論(lun)那样，将《猫与众生》的故事稱(cheng)为一个现实主义文本的原(yuan)因。虽然有着社会—家族的二(er)元(yuan)结构，这仍(reng)然是一个披(pi)着悬疑外衣的家庭倫(lun)理故事。

《家》式的叛(pan)离和出走并沒(mei)有完成，这个故事里的高覺(jiao)慧(hui)最终回到了家庭，家庭最终也完成了自我救(jiu)贖(shu)。文本中的社会批(pi)判(pan)内容(rong)只承(cheng)擔(dan)了一种功(gong)能性的作用(yong)，那就是为家庭悲剧找到一个合理化的起点，为父輩(bei)的疯狂(kuang)安(an)排(pai)一个可供(gong)原谅的动因。故事终章讲到动情處(chu)，原谅彼此的不僅(jin)是游戏中的人物，还有屏(ping)幕(mu)前(qian)的玩家。它成功地借(jie)助了美国上世紀(ji)60年代以来的社会思(si)潮(chao)作为背(bei)景，最终迂(yu)回地闡(chan)明(ming)了它的本意：家庭仍然是充满爱的，创伤最终是可修复的，家人之间是可以互相理解的。

游戏的一段核心文本以不同形式反复出现

主線(xian)之外，两代人在追寻精神自由时的不同選(xuan)擇(ze)在暗中构成了頗(po)具深意的对比。全程不惜(xi)筆(bi)墨(mo)大力塑(su)造(zao)的正面形象——私(si)生女唐(tang)恩(en)，有着游戏众多角色(se)里少见的理智(zhi)和善(shan)意，在某(mou)种程度上代表了家族的未(wei)来。同样是找寻自己的人生道路，比起父辈从嬉皮士到乌托邦的痛苦輾(zhan)轉(zhuan)，她(ta)选择的精神出口是電(dian)子游戏。3章故事讲完的时候，这位(wei)看起来酷酷的独立游戏制作者最终领会了父亲的爱，擁(yong)抱(bao)了痛苦的姐(jie)姐，站(zhan)在画面中心带领家族完成了和解。

在最后这一刻(ke)，这个屬(shu)于游戏的故事把巧思留(liu)给了它自己。

“放(fang)下吧(ba)”返(fan)回搜(sou)狐(hu)，查(zha)看更多

责任(ren)編(bian)輯(ji)：