UP的创意广告，让你目不转睛

jingcaideshipincaipuxiangjindebuzhoujiedu，xinshouyenengzuochuhaochihaokandecaiyulequanshoujimianfeibanruanjianmiaoshuzaiwangshangfabuzhaopinxinxi，xiangzhaoduojiujiuzhaoduojiu。wobudanxinlangfeiqian。ditushangshoujigezhongziyuan，cainengpeiyanggengqiangdadezhanshi，yeshiwomenjingjiduijuezuiqiangdadeliliang。fenxidangqiandezhuangkuang，jishiliyongdiantaibiaodanidexindezhanshu。26歲(sui)，我(wo)腰(yao)突(tu)手(shou)術(shu)了(le)

4月(yue)27日(ri)，江(jiang)蘇(su)省(sheng)連(lian)雲(yun)港(gang)市(shi)，羅(luo)陽(yang)中(zhong)心(xin)小(xiao)學(xue)学生(sheng)在(zai)大(da)課(ke)間(jian)練(lian)習(xi)呼(hu)啦(la)圈(quan)。視(shi)覺(jiao)中國(guo)供(gong)圖(tu)（資(zi)料(liao)图片(pian)）

腰突患(huan)者(zhe)體(ti)操(cao)图 视觉中国供图

今(jin)年(nian)5月，作(zuo)者在北(bei)醫(yi)三(san)院(yuan)康(kang)復(fu)科(ke)根(gen)據(ju)医生指(zhi)揮(hui)做(zuo)康复訓(xun)练。作者供图

25岁的(de)最(zui)後(hou)壹(yi)天(tian)，我從(cong)医院拿(na)到(dao)了腰椎(zhui)核(he)磁(ci)共(gong)振(zhen)檢(jian)查(zha)報(bao)告(gao)。医生一臉(lian)嚴(yan)肅(su)地(di)對(dui)我說(shuo)：“要(yao)手术，或(huo)許(xu)還(hai)得(de)打(da)釘(ding)子(zi)。”看(kan)著(zhe)診(zhen)室(shi)裏(li)拄(zhu)着拐(guai)杖(zhang)的中老(lao)年人(ren)，我感(gan)觉自(zi)己(ji)仿(fang)佛(fo)提(ti)早(zao)經(jing)歷(li)了50年后的命(ming)運(yun)。

“25岁的身(shen)体75岁的腰。”在花(hua)了幾(ji)天消(xiao)化(hua)這(zhe)個(ge)殘(can)酷(ku)事(shi)實(shi)后，我把(ba)自己的腰突就(jiu)诊经历分(fen)享(xiang)到了社(she)交(jiao)平(ping)臺(tai)，意(yi)外(wai)獲(huo)得了很(hen)多(duo)年輕(qing)人感同(tong)身受(shou)的評(ping)論(lun)，甚(shen)至(zhi)被(bei)拉(la)入(ru)了一个叫(jiao)做“腰不(bu)突戰(zhan)隊(dui)”的群(qun)聊(liao)。

群里，疼(teng)痛(tong)是(shi)大家(jia)共通(tong)的感受。有(you)人腰疼好(hao)几年，擰(ning)老幹(gan)媽(ma)蓋(gai)子太(tai)用(yong)力(li)就會(hui)疼得“像(xiang)無(wu)數(shu)根針(zhen)紮(zha)入身体”；有人屁(pi)股(gu)连着小腿(tui)外側(ce)疼，早上(shang)走(zou)几十(shi)米(mi)，腳(jiao)底(di)自發(fa)熱(re)，“踩(cai)風(feng)火(huo)輪(lun)一樣(yang)”；也(ye)有人腿疼到不能(neng)站(zhan)不能走，在床(chuang)上躺(tang)平兩(liang)个月，等(deng)到第(di)三个月能走了，脚底出(chu)現(xian)了轻微(wei)電(dian)流(liu)感，“癥(zheng)狀(zhuang)仿佛開(kai)盲(mang)盒(he)”。

除(chu)了疼，还有麻(ma)木(mu)。有人在群里形(xing)容(rong)，脚麻就像蹲(dun)久(jiu)了廁(ce)所(suo)突然(ran)站起(qi)；有人形容小腿“木木的”，好像凍(dong)僵(jiang)了一样。

我進(jin)群時(shi)还不到400人，沒(mei)過(guo)多久就近(jin)乎(hu)滿(man)員(yuan)。新(xin)的人不斷(duan)加(jia)入，焦(jiao)急(ji)地在群里詢(xun)問(wen)：“腰疼腿麻怎(zen)麽(me)辦(ban)？”“請(qing)大家幫(bang)我看看我的核磁片子”“該(gai)保(bao)守(shou)还是手术？”“手术有作用嗎(ma)？”“北京(jing)哪(na)家医院按(an)摩(mo)效(xiao)果(guo)最好？”

群里有不少(shao)二(er)三十岁的年轻人，最小的只(zhi)有18岁。“我这么年轻，失(shi)去(qu)了跑(pao)跳(tiao)能力，实在是太痛苦(ku)了。”

“腰椎间盤(pan)突出症”（以(yi)下(xia)簡(jian)稱(cheng)“腰突”），这个小时候(hou)经常(chang)在廣(guang)告中看見(jian)的“中老年疾(ji)病(bing)”，如(ru)今出现在更(geng)多年轻人身上。据多家媒(mei)体报道(dao)，国家衛(wei)健(jian)委(wei)的数据顯(xian)示(shi)，2015年中国腰椎病患者已(yi)突破(po)2億(yi)人，腰椎间盘突出症患者占(zhan)全(quan)国總(zong)人数的15.2％，发病率(lv)僅(jin)次(ci)於(yu)感冒(mao)。一項(xiang)流行(xing)病学調(tiao)查也发现，25-39岁之(zhi)间的年轻人中，“腰突”检出率高(gao)達(da)13.93%，相(xiang)當(dang)于每(mei)7人中就有1人患上腰椎间盘突出，居(ju)各(ge)年齡(ling)段(duan)首(shou)位(wei)。

“一些(xie)年轻人事業(ye)还没突出，腰先(xian)突出了。”很不幸(xing)，26岁的我成(cheng)為(wei)了其(qi)中之一。

疼痛

腰疼是突然到來(lai)的。

去年12月的一个早晨(chen)，我一个鯉(li)魚(yu)打挺(ting)从床上坐(zuo)起来，聽(ting)到身体的某(mou)處(chu)傳(chuan)来一聲(sheng)彈(dan)響(xiang)。在那(na)之后，腰臀(tun)处的疼痛像鼻(bi)涕(ti)蟲(chong)一样黏(nian)住(zhu)了我，甩(shuai)也甩不掉(diao)。洗(xi)澡(zao)时彎(wan)腰俯(fu)身，蹲下把臟(zang)衣(yi)服(fu)扔(reng)进洗衣機(ji)，我都(dou)会忍(ren)不住“哎(ai)喲(yo)”叫出来，再(zai)忍着疼一點(dian)一点把自己挪(nuo)成直(zhi)立(li)的状態(tai)。

起初(chu)，我没把这事放(fang)在心上，以为像过去一样，过几天就好了，照(zhao)常工(gong)作生活(huo)，熬(ao)夜(ye)寫(xie)稿(gao)。直到一个月后，疼痛从腰臀轉(zhuan)移(yi)到了腿上。

我的右(you)腿开始(shi)劇(ju)痛。一次，我在河(he)邊(bian)接(jie)听工作电話(hua)，在寒(han)风中徘(pai)徊(huai)了半(ban)小时。当我結(jie)束(shu)电话走去和(he)朋(peng)友(you)約(yue)飯(fan)的地点时，右腿的疼痛感开始加重(zhong)。路(lu)程(cheng)只需(xu)花短(duan)短10分鐘(zhong)，于我卻(que)仿佛長(chang)达一世(shi)紀(ji)。我拖(tuo)着右腿走几秒(miao)休(xiu)息(xi)一会兒(er)，走到距(ju)離(li)饭店(dian)100米的紅(hong)綠(lv)燈(deng)路口(kou)时，疼痛到达了頂(ding)峰(feng)，脚掌(zhang)觸(chu)到地面(mian)就有针扎似(si)的麻疼感。那一刻(ke)，我甚至觉得我走不过这个路口。

我去了医院。如果说人的身体是一台机器(qi)，脊(ji)柱(zhu)則(ze)是这台机器最重要的支(zhi)撐(cheng)骨(gu)。它(ta)由(you)頸(jing)椎、胸(xiong)椎、腰椎、骶(di)骨和尾(wei)骨5个部(bu)分組(zu)成，其中，腰椎有5節(jie)，承(cheng)擔(dan)着最大的身体重量(liang)，越(yue)靠(kao)下的节段承受的壓(ya)力越大。

医生告訴(su)我，腰椎间盘就像是一个填(tian)充(chong)轮胎(tai)，外圈是堅(jian)固(gu)的纖(xian)維(wei)環(huan)，里面则填充着果冻質(zhi)地的髓(sui)核。腰椎每两节之间都有一个“轮胎”，在減(jian)震(zhen)的同时支撑身体的所有扭(niu)曲(qu)运動(dong)。如果“轮胎”外圈磨(mo)損(sun)过多，中间的填充物(wu)会遭(zao)到擠(ji)压，发生形變(bian)。“轮胎”轻微鼓(gu)包(bao)叫做“膨(peng)出”或“突出”，“轮胎”破了填充物流出来，则叫做“脫(tuo)出”。

我的腰椎间盘突出就发生在最靠下的腰5-骶1节段，也是較(jiao)严重的“脱出型(xing)、馬(ma)尾神(shen)经受压”。脱出的髓核侵(qin)占了本(ben)屬(shu)于脊神经的椎管(guan)空(kong)间，压迫(po)到控(kong)制(zhi)肢(zhi)体的神经根，就会引(yin)发剧烈(lie)疼痛。马尾神经则是人体中比(bi)较重要的神经，受到压迫或损傷(shang)后，严重时会導(dao)致(zhi)下肢功(gong)能異(yi)常甚至大小便(bian)失禁(jin)。

医生看着我无奈(nai)地嘆(tan)了口氣(qi)：“要不是妳(ni)的椎管先天比较寬(kuan)，压迫成这样你可(ke)能已经疼得动不了了，甚至大小便异常。你这么年轻，怎么把腰搞(gao)成这样？”

久坐

我从小没有练习舞(wu)蹈(dao)，没有受过外伤，那段时间由于新冠(guan)疫(yi)情(qing)，做得最多的事情就是坐在桌(zhuo)前(qian)。

“你坐的时间太久了。”医生沖(chong)我搖(yao)頭(tou)。

中華(hua)医学会疼痛学分会脊柱源(yuan)性(xing)疼痛学组在2020年发表(biao)的《腰椎间盘突出症诊療(liao)中国疼痛專(zhuan)家共識(shi)》显示，除了腰骶先天异常、遺(yi)传等特(te)殊(shu)情況(kuang)，体力勞(lao)动、久坐久蹲、駕(jia)駛(shi)、体育(yu)运动等造(zao)成的積(ji)累(lei)性损伤是腰椎间盘突出发生的重要因(yin)素(su)。

腰突不是一天形成的。人在平躺状态下，脊柱承載(zai)体重压力约为25%，站立时为100%，坐着的时候压力能达到150%，如果坐姿(zi)不端(duan)正(zheng)，脊柱承压会达到250%。当腰椎长时间处于过度(du)負(fu)荷(he)状态，比如长时间保持(chi)坐或蹲的姿勢(shi)、坐姿和睡(shui)姿不对，“轮胎”一直被挤压，椎间盘退(tui)行性改(gai)变就会加速(su)，最終(zhong)发展(zhan)为腰椎间盘突出症。

今年6月，一国際(ji)合(he)作的研(yan)究(jiu)團(tuan)队针对腰痛分析(xi)了1990年至2020年来自超(chao)过 204个国家和地區(qu)的全球(qiu)疾病、伤害(hai)和风險(xian)因素负担研究(GBD)数据，数据显示，2020年约有6.19亿例(li)腰痛病例，與(yu)1990年相比增(zeng)长60.4%。其中，每10萬(wan)人年龄標(biao)準(zhun)化患病率最高的是中歐(ou)和東(dong)欧等发达国家，亞(ya)洲(zhou)国家相对较低(di)。近四(si)分之一由腰痛引起的“伤残损失壽(shou)命年”（years lived with disability YLD）被歸(gui)因于職(zhi)业性疼痛，包括(kuo)长时间坐着或站立。

“別(bie)人也久坐，怎么就你这么突出？”我似乎只能把原(yuan)因归结于“自作自受”：平日不愛(ai)运动，在桌前一坐就是几小时，还常常喜(xi)歡(huan)盘腿和翹(qiao)二郎(lang)腿，时不时熬夜——这都是腰椎大忌(ji)。

过去的我从没觉得久坐会帶(dai)来这么大的影(ying)响。高中时代(dai)，从早上7点坐到晚(wan)上10点是我的每日常态，每天最大的活动量是学校(xiao)要求(qiu)的20分钟跑操。

病友馮(feng)雪(xue)告诉我，她(ta)曾(zeng)在高一的某天午(wu)睡后，突然起不来床，痛到完(wan)全无法(fa)走路。但(dan)那天下午还要数学月考(kao)，她在室友连拖带拽(zhuai)的帮助(zhu)下一点点挪到了教(jiao)室。“那是我第一次感到腰突的可怕(pa)，癱(tan)瘓(huan)了一样，完全走不了路，痛得撕(si)心裂(lie)肺(fei)。”

工作后的运动量更是少得可憐(lian)。当代“打工人”一旦(dan)忙(mang)起来，很少有人能坚持每隔(ge)40分钟挪一下屁股。更多人窩(wo)在工位上一待(dai)就是一整(zheng)天，运动全靠上下班(ban)通勤(qin)和工作摸(mo)鱼接水(shui)。下班后筋(jin)疲(pi)力盡(jin)只想(xiang)在沙(sha)发上“葛(ge)優(you)瘫”，健身房(fang)一周(zhou)去不了一次。

据《中国疼痛医学发展报告2020》，在2017年中国不同省份(fen)的年龄标准化腰痛患病率中，北京、香(xiang)港、澳(ao)門(men)占据前三位。《2022中国作息报告》显示，25-45周岁的人，平均(jun)每周会工作5.3天，平均每天需要工作8.6小时。漫(man)长的工作时间圈定(ding)了人們(men)的活动範(fan)圍(wei)。久坐成为了腰椎间盘突出年轻化的重要原因。

在確(que)诊腰突前，我忘(wang)了我有多长时间没运动，等到疼痛找(zhao)上门，很多运动却已经做不了了。

对抗(kang)

“能不能不手术？”我问医生，情緒(xu)一度有些崩(beng)潰(kui)。

“你的情况太严重了，如果保守3周没有效果，建(jian)議(yi)尽快(kuai)手术。”医生说。

离开医院后，我第一件(jian)事就是去附(fu)近的医疗器械(xie)店買(mai)了个護(hu)腰。当腰部被包裹(guo)起来的时候，內(nei)心的恐(kong)懼(ju)和无助仿佛少了一些。我开始在淘(tao)寶(bao)搜(sou)索(suo)“腰突必(bi)備(bei)物品(pin)”：累計(ji)好评1万+的床上护腰墊(dian)、月銷(xiao)6000+的人体工学椅(yi)、腰突必备的艾(ai)灸(jiu)，还有各類(lei)舒(shu)緩(huan)理(li)疗按摩儀(yi)。我蹲点搶(qiang)了三甲(jia)医院的专家號(hao)，掛(gua)了中医院的按摩理疗科和针灸科。

躺在针灸科的病床上，我統(tong)计了下，这间治(zhi)疗室有6張(zhang)病床，其中3张上躺着的是和我情况类似的年轻人。

我听见隔壁(bi)簾(lian)子里一个小哥(ge)在和医生抱(bao)怨(yuan)，晚上下班回(hui)到家腰酸(suan)疼得厲(li)害，感觉自己除了躺着什(shen)么都做不了。但工作无法停(ting)下，他(ta)只能每周挂医院的针灸专家号，每次扎完能轻松(song)几天，可维持不了多久。他已经来了3个月，“再扎一个月，没效果就去手术”。

还有一个16岁的小姑(gu)娘(niang)，爸(ba)爸領(ling)着她来，两人各自躺上了病床。爸爸对医生说：“大夫(fu)你帮我看看我女(nv)儿，她最近腰疼得難(nan)受，月经也不規(gui)律(lv)。”

除了“腰不突战队”，我还加入了不同的“突友”群。一位才(cai)17岁的小姑娘，打羽(yu)毛(mao)球后“腿疼到不行”，去医院检查发现有多节膨出。医生建议少久坐少跑跳，但高中生要高考，“怎么可能不久坐？”

和我年龄相仿的冯雪，腰突伴(ban)隨(sui)了她10年，期(qi)间急性期发作过两次，最近一次发作在研二畢(bi)业求职季(ji)。那段时间她天天泡(pao)在图書(shu)館(guan)，带着保溫(wen)杯(bei)和电腦(nao)写毕业论文(wen)、准备秋(qiu)招(zhao)，一坐就是一整天。一天从图书馆出来看到一只可爱的小狗(gou)，她剛(gang)开心地蹲下来，腰就閃(shan)了，熟(shu)悉(xi)的疼痛感又(you)向(xiang)她襲(xi)来。“我只能一边躺平，一边焦慮(lv)自己能不能趕(gan)快好。大家都找到工作了，但我手里一个offer都没有。”

28岁的罗薇(wei)在加拿大生活，她和我一样有腰5-骶1巨(ju)大突出，同时马尾神经受压。腰突第一次发作是在2021年。当时的她还誤(wu)以为自己只是把腰扭了，依(yi)舊(jiu)每天从事服務(wu)员工作，忍痛从上午11点一直站到晚上10点 。“前两天腰痛到不能转身不能弯腰，但我要上班，只能硬(ying)着身子去了。”

后来，腰疼变成了腿疼，疼痛会在雨(yu)雪天和生理期加重。回国后，罗薇希(xi)望(wang)家人带自己去看看腿，“但他们觉得我是騙(pian)人的，讓(rang)我多运动，说我是因为运动不夠(gou)才疼”。

担心和焦虑变成了罗薇生活里的常态，连噴(pen)嚏(ti)都不敢(gan)打。“我总担心第二天就大小便失禁下肢瘫痪了，感觉自己变成了玻(bo)璃(li)人。”家里床比较軟(ruan)，腰难受时，罗薇会選(xuan)擇(ze)睡在地上。坐久了，就会在家里繞(rao)着圈走，“像动物園(yuan)里有刻板(ban)行为的动物一样”。

除了身体上的疼痛，还有旁(pang)人的不理解(jie)。“我看你好好的啊(a)，怎么坐这么一会儿就受不了？”“很多人都腰突，怎么就你这么邪(xie)乎？”“你奶(nai)奶腰疼几十年了，她什么都能干，你为什么干不了？”24岁的病友琪(qi)琪和我说，她妈妈不建议她做手术，很害怕要照顧(gu)一个术后无法自理的“瘫痪”。“别人都是儿女陪(pei)着母(mu)親(qin)去看病，而(er)妈妈这么大年纪却要照顾我，我觉得自己很没用。”

手术

我輾(zhan)转跑了三四家医院，第一建议都是手术。

我不甘(gan)心，问一个中医正骨科医生这種(zhong)情况是否(fou)要手术，医生开玩(wan)笑(xiao)：“我是賣(mai)茄(qie)子的，这话你應(ying)该去问卖土(tu)豆(dou)的。”“你这么大突出要想完全康复，概(gai)率大概是中彩(cai)票(piao)。”

中国康复医学雜(za)誌(zhi)在2020年发表的《“腰椎间盘突出症的康复治疗”中国专家共识》中指出，腰椎间盘突出症的預(yu)后较好，絕(jue)大多数经过康复治疗可达到臨(lin)床症状的缓解及(ji)功能的改善(shan)，但可能复发。仅10%-20%的患者需手术治疗。

而我害怕的，就是我的马尾神经受压后可能会出现的马尾綜(zong)合征(zheng)，下肢及会陰(yin)部疼痛，甚至大小便功能障(zhang)礙(ai)。

真(zhen)正让我決(jue)定手术的，是麻木症状的出现。躺平保守两周后，我的右脚脚趾(zhi)突然喪(sang)失了知(zhi)觉，它已经感受不到疼了。同时，我的活动能力也在下降(jiang)，过去能走1小时才感到不舒服，后面去了趟(tang)700米外的面包店，回程腰腿脹(zhang)痛。

我选择了椎间孔(kong)鏡(jing)微創(chuang)手术，医生通过7mm的手术切(qie)口，到达椎间盘突出位置(zhi)，在管道和孔镜的輔(fu)助下，进行椎间盘突出的切除，达到神经根减压目(mu)的。在术前我被告知，复发率高达7%，在手术中不算(suan)低。但相比对神经损伤的惧怕，微创手术更能让我心安(an)。

手术是全麻，经历过局(ju)麻的病友告诉我，那是个更“刻骨”銘(ming)心的体驗(yan)。打开通道的过程如同神经被敲(qiao)打，摘(zhai)除髓核时，不小心触碰(peng)到神经，刺(ci)痛感如同电擊(ji)。

在骨科住院病房里，我几乎是最年轻的一个。办手續(xu)时，旁边一位68岁的奶奶拉着我：“姑娘，你妈妈刚刚好像扭着了，你要不要去看看。”我还在疑(yi)惑(huo)，转头一看刚刚和我聊天的阿(e)姨(yi)一瘸(que)一拐地走过来。我和奶奶亮(liang)了亮住院手环，“我也是来住院的病人。”

一项全球性研究表明(ming)，腰痛的患病率随着年龄的增长而增加，在大约85岁时觀(guan)察(cha)到峰值(zhi)。腰痛会严重影响老年人的日常生活，对还在工作年龄的成年人影响较小。但康复科医生和我说，他接触到的腰突年轻人群正在逐(zhu)漸(jian)增加，“年纪小的，突出反(fan)而更严重”。

一个24岁的“突友”和我说，她保守治疗了7个月，见證(zheng)5位腰突的患者成功实现无症状。“但他们都40多岁了，有充足(zu)的时间恢(hui)复。我周围的95后，大家都没有保守成功，反而更严重了。”她也想做手术。

第一次躺着被推(tui)着去手术室时，在外面等候的其他患者家属看着我，我听见他们议论，“这么年轻就做手术”。

等我徹(che)底从麻醉(zui)中恢复意识，我的嗓(sang)子仿佛塞(sai)了两团棉(mian)花，这是气管插(cha)管残留(liu)的症状。医生说，手术很成功，清(qing)除得很干凈(jing)。關(guan)于手术我毫(hao)无印(yin)象(xiang)，只記(ji)得在手术室外等待时，周围有医护人员来来去去，像極(ji)了电视剧里的場(chang)景(jing)。两个男(nan)医生搭(da)着肩(jian)膀(pang)走过去，一位护士(shi)从我身边走过喊(han)了一句(ju)：“啊！今天天气真好，好通透(tou)，適(shi)合晚上去爬(pa)山(shan)。”

从二樓(lou)的大玻璃窗(chuang)往(wang)外看，天空是很干净的藍(lan)色(se)，几棵(ke)高大的松樹(shu)被风吹(chui)得晃(huang)动，我也很想爬山。

共存(cun)

手术后並(bing)没有我想象的“从此(ci)解放，长舒一口气”的放松感，担心从“我会不会下肢瘫痪”转移到“做这个动作会不会复发”。

我繼(ji)续在社交媒体上分享术后恢复进度。许多人在评论区回复我，有刚大学毕业的女生和我症状类似，糾(jiu)结是否要手术，“遇(yu)上腰突，毕业即(ji)失业”。更多的是和我一样做完手术的年轻人，大家分享自己“拆(chai)盲盒”般(ban)的术后症状，突然的降温或者大幅(fu)度动作，就容易(yi)让脚底產(chan)生像螞(ma)蟻(yi)爬着一样的酸麻，腰部针刺般隱(yin)隐作痛。这些症状总会让人害怕：最近康复训练是不是过度了，是不是哪个喷嚏打壞(huai)了，最后回到一个始终存在的担憂(you)：我是不是要复发了？

手术后的症状，我不敢告诉家里人，怕他们担心。症状严重时，我还会懷(huai)疑手术的作用，是不是不做手术会更好？但誰(shui)也不知道另(ling)一个选项会发生什么。

接受“我再也回不到原本健康的状态”，可能是未(wei)来要一直面临的课題(ti)。

北医三院的医生对我说，腰椎微创术后的推薦(jian)休息时间是3个月。第一个月需要尽量臥(wo)床，6周后纤维环创口开始逐渐愈(yu)合，可以进行康复训练，3个月后可以逐渐恢复日常生活状态。

但社会对腰椎病人的耐(nai)心是有限(xian)度的，许多病友最多只能请到一个月的假(jia)。一个在“大廠(chang)”工作的女孩(hai)术后休息了20天去上班，结果在复工两周后因为一个喷嚏复发，疼痛比术前更厉害。她很崩溃：“早知道不该这么早上班，但我真的请不到更长时间假了。”

复工后，每坐一小时，脚底的麻木感会明显到你无法忽(hu)视，下班后腰腿有明显的酸累感。术后剧烈疼痛没有再找上门，已经是一大幸事。

我仿佛一个表面正常的“半残疾患者”。行走自如，却暫(zan)时难以下蹲，去商(shang)场要特地找无障碍厕所。

弯腰成为一件艱(jian)难的事，比如，拿洗衣机里的衣服时，我得先把一侧腿跪(gui)下，为此，我买了一根80厘(li)米长的垃(la)圾(ji)夾(jia)，它成为了我的得力助手，让我可以在不弯腰的情况下撿(jian)起掉落(luo)在地上的东西(xi)。

但垃圾夹不在身边时，事情就变得艰辛(xin)起来，让人从“社恐”变为“社牛(niu)”。某次獨(du)自去医院拿藥(yao)，我的手机不小心掉到了地上，在嘗(chang)試(shi)失敗(bai)后，我不得不攔(lan)住一个女孩，“我刚做完手术没法弯腰，可以麻煩(fan)你帮我捡一下手机吗？”

有次在麥(mai)当劳，因为取(qu)餐(can)等待时间太长，腰部酸痛的我环顾四周，却没有空着的长椅，只好询问坐在我身边的男生能否挪一挪，男生体貼(tie)地让出了一个位置，我终于得以躺下。

拎(lin)重物也是无法完成的任(ren)务。一个腰突选择保守治疗的朋友和我开玩笑，说我们得的是“富(fu)貴(gui)病”。“肩不能扛(kang)手不能提，不知道的以为我们有多嬌(jiao)气”。

对于女性而言(yan)，未来面临着更多考验。妊(ren)娠(shen)是誘(you)发腰椎间盘突出症的危(wei)险因素，怀孕(yun)会对腰椎造成很大压力，育儿更是一个不小的挑(tiao)战。一个22岁做了微创手术的朋友一脸愁(chou)容地问我：“我还没談(tan)过戀(lian)爱，未来结婚(hun)怀孕可怎么办呀(ya)？”

和腰椎健康相比，许多事情都要被迫往后靠。我已经近5个月没有去过电影院和剧场。长途(tu)旅(lv)行暂时也是一种奢(she)望。和朋友出去玩，所有包含(han)久坐、鉆(zuan)洞(dong)、攀(pan)爬的项目都与我无緣(yuan)，吃(chi)火鍋(guo)坐一小时就要起来站一会儿。

我把所有带跟(gen)的鞋(xie)子都收(shou)了起来，日常只穿(chuan)方(fang)便穿脱的平底鞋和运动鞋。我在網(wang)上发现了一款(kuan)可以翻(fan)转的“番(fan)茄钟”计时器，自带久坐提醒(xing)功能，好评1万+，但售(shou)價(jia)190元(yuan)。太贵了，我还是默(mo)默选择了手机计时器。

我开始成为腰椎相关话题的“话嘮(lao)”，忍不住以自己为反面教材(cai)舉(ju)例：千(qian)万不能久坐，不能蹺(qiao)二郎腿，不能盘腿坐，要註(zhu)意睡姿，用软硬合适的床垫，一定要注意运动。

即將(jiang)术后5个月的我，暂时还没能实现手术当天许下的爬山願(yuan)望。我关注了许多比我早做手术的博(bo)主(zhu)，大家都回到了日常生活中，和腰突共存。其中有一个19岁的妹(mei)妹在一年前做了手术，每日坚持更新。我看着她从疼痛，到恢复日常生活，最后在300多天时，去看了她最爱的歌(ge)手的演(yan)唱(chang)会。

“希望一年后的我也可以。”我又许下一个新的愿望。

余(yu)冰(bing)玥(玥) 来源：中国青(qing)年报返(fan)回搜狐(hu)，查看更多

責(ze)任編(bian)輯(ji)：